Como no aprovechar el centenario del nacimiento de Cortázar para recordarlo. El señalador que dejé dentro de uno de sus libros me marcó un breve relato que no conocía y veo que no fue casualidad, viniendo de él mas bien fue una causalidad por la fecha.
Habla en él con esa sencillez aparente, tan difícil de lograr, de que vamos muriendo de a poco con otras muertes. Uno piensa en las mas comunes familiares pero él se refiere a esos personajes que adoptamos como propios. Hasta su nombre podría estar en un lugar preferencial dentro de los nombres que él mismo da en el relato.
Su ejemplo final me toca y me hace estar aún mas cerca (si eso es posible) de este encantador virginiano.
"Más allá de los cincuenta años empezamos a morirnos poco a poco en otras muertes. Los grandes magos, los chamanes de la juventud parten sucesivamente. A veces ya no pensábamos tanto en ellos, se habían quedado atrás en la historia; other voices, other rooms nos reclamaban. De alguna manera estaban siempre allí, pero como los cuadros que ya no se miran como al principio, los poemas que sólo perfuman vagamente la memoria.
Entonces -cada cual tendrá sus sombras queridas, sus grandes intercesores- llega el día en que el primero de ellos invade horriblemente los diarios y la radio. Tal vez tardaremos en darnos cuenta de que también nuestra muerte ha empezado ese día; yo sí lo supe la noche en que en mitad de una cena alguien aludió indiferente a una noticia de la televisión, en Milly-la-Forêt acababa de morir Jean Cocteau, un pedazo de mí también caía muerto sobre los manteles, entre las frases convencionales.
Los otros han ido siguiendo, siempre del mismo modo, Louis Armstrong, Pablo Picasso, Stravinski, Duke Ellington, y anoche, mientras yo tosía en un hospital de La Habana, anoche en una voz de amigo que me traía hasta la cama el rumor del mundo de afuera, Charles Chaplin.
Saldré de este hospital. Saldré curado, eso es seguro, pero por sexta vez un poco menos vivo."
 |
| Así de "grande" era Cortázar... |
"En cada escuela latinoamericana
debería haber una gran foto de Buster Keaton y en las fiestas patrias el director
pasaría películas de Chaplin y de Keaton,
para fomento de futuros cronopios”
Julio
.jpg)
